• 患者服务: 与癌共舞小助手
  • 微信号: yagw_help22

QQ登录

只需一步,快速开始

开启左侧

面向死亡的修行-癌症患者家属笔记(节选)

    [复制链接]
46733 88 shicheng44 发表于 2018-11-30 10:51:39 |
累计签到:1 天
连续签到:1 天
[LV.1]初来乍到
shicheng44  小学五年级 发表于 2019-5-16 09:59:03 | 显示全部楼层 来自: 河北沧州
6 个多小时吧 ,喇叭中终于喊到了妻的名字,让家属进手! _1 [& V! l9 C* N( ]: o; ~& l
术室。我快步挤进刚刚打开的手术室门里,看到地上画着一条粗9 _4 U/ m" {3 Z8 Z* t: k* O
粗的红线,L 院长身穿手术服,站在红线里面,手里拖着一个白# m3 y2 D/ E) s  b. k
瓷盘,正在等我们。我急切的问,L 院长,手术顺利吗?L 院长2 ~2 a' l9 y) j+ s
说肿瘤侵犯大血管了,特别难弄,费了好大劲,不过还好,剥离
# z/ Z1 y) B1 M干净了。让我们拿出手机,拍一下,接着他把手里瓷盘上盖着的
- h) I7 k+ I* v9 W  ]7 q$ h# s布掀开,里面是刚刚手术切除下来的器官。L 院长让我垫着盘子4 w1 a1 Z/ t  r' N7 r! F, n
底上铺着的布,用手捏一下,有个地方确实捏着很硬。L 院长说+ c& R! O* n$ H- h2 G; _/ g
这就是肿瘤,说着他又拿起手术刀把那个坚硬的部位剖开,里面' s$ Y+ `) l$ d9 _8 H
是白色的像白灰块一样的东西。院长又把盘子边上放着的好多个* h, X$ Q( p" _7 ]8 Y5 N
小瓶子一个个拿起来让我们看,并让我们拍清楚,说这都是按国
) j" J$ @$ G9 g; j际最高标准做的,你们放心吧。说完这些,L 院长说你们在等会
4 Q6 Y1 d" v0 N2 _" y2 W8 x吧,病人一会就出来了,然后他转身回去了。此时我感觉稍稍有
' l  S, q% L7 ?5 W$ j/ _些安心,妻的手术虽然有一些波折,但总算顺利完成了。
2 Z6 [. V5 Q" ?3 o向周围的病人家属打听,为什么手术完了不马上把病人送出. J$ ~* W3 U1 b  }- K, f9 S9 w* W- f
来?其中有经验的家属告诉说要等病人的麻药劲过去,清醒了才- u) J, n& ]7 i; G/ C0 ?1 `
39
. y1 _5 z9 m2 P0 `能出来。我点头,和家人一起耐心等待。又过了 40 分钟左右,, |+ `2 J% z( Y# k
终于等到喊妻的名字,我们大家一起赶过去,妻被推出来了。出
# v* I& H( E; K9 S来后,妻向我眨了眨眼睛,算是打招呼了。我看到妻子脸色有些
1 j" U6 D# x8 c. F+ p$ |苍白,其余倒都还好。我们和护士一起推着妻的病床来到重症监
0 N; p, }/ F/ v. _% F6 \护室。按医院的规定,术后三天病人在重症监护室,家属只能下
) o! N; g/ Q, ?* R& r午五点到五点半探望一次,其余时间都有专门的护士医生照顾。3 A. p: m" J1 t8 d8 l
我们看着妻进了监护室,只能无奈离开。
往事如风  初中二年级 发表于 2019-5-20 19:27:30 来自手机 | 显示全部楼层 来自: 浙江
累计签到:4 天
连续签到:1 天
[LV.2]与爱新人
hahadahai  小学五年级 发表于 2019-5-21 10:20:32 来自手机 | 显示全部楼层 来自: 江苏苏州
好文,看哭了,想到了我生病的父亲。
累计签到:1 天
连续签到:1 天
[LV.1]初来乍到
shicheng44  小学五年级 发表于 2019-5-21 14:00:57 | 显示全部楼层 来自: 河北沧州
7、爸爸、妈妈、儿子你们好吗?
3 J+ |7 }  H3 I: P, o: X5 f一家人到医院楼下的小餐馆吃了一点饭,大家都不说话,感
! C0 ^3 Y' Z: r. l3 d觉有些压抑。我故意说,咱喝点酒吧,庆祝一下手术顺利。于是+ H9 ^1 f+ ]/ ]6 ?5 {" V" V
大家都喝了一点酒,不管怎样,手术成功,这第一关算是顺利度
. V. P1 C( p5 [' ~! [过了。当天晚上,我和哥哥、嫂子回家。我得回家看看孩子,孩
6 G* _5 U8 b& f. g- ?子一个人在家已经十多天了。留下妻的姐姐、弟弟在医院周围找* n! D8 a5 `2 b1 J: j/ x
个小旅馆住下,以防万一医院找家属有事。& i( K/ s% i- i7 W4 x! j( B  s
当晚到家已经 10 点多了,孩子还在写作业,看到我回家了,4 r* E' s. \0 ]+ t
明显感觉儿子有些高兴。我只故作平静的对儿子说妈妈今天做了
  K9 i9 N' L+ U; J* Q5 h/ J- l个手术,而且手术成功。孩子也没有太多追问,只知道妈妈手术
9 I. `* N9 H6 z& }7 @7 |/ _9 X2 e很好就继续写他的作业。我连续好多天的紧张忙碌,昨天准备手0 ]8 B- u7 {( m/ v; N. c. a
术一夜也没睡踏实,感到非常疲乏了,但看到家里脏乱的样子,% h  D3 X3 T# G  n/ u- w1 a3 w  X
一想明天还得回天津,没有空余的时间了,就强打着精神把家收$ H7 {4 u$ |1 W+ O4 T7 G
拾了一下,给孩子整理了一下明天要穿的衣服和第二天的早餐,
! J- g  S+ c9 G& d# [* A  J40
, c% G3 l/ @: z自己也洗个澡。这一切都整理完时间已经不早了,躺下睡得像个
7 u  H+ m5 Y, J. [死人。第二天一早六点又爬起来,给孩子准备好早餐,等儿子上9 L% e0 D& K( r/ w" {, w  e4 H
学走了,我又倒在床上睡了一会。虽然很累,但这回却睡不着了,
7 }2 {  i' t, Y4 B% u* ?' c脑子不由的开始兴奋起来,不停的复盘妻子从发病到手术完成的
- A* ?% E. E: f# l7 \7 F# w过程,盘算今天的日程和下一步应该怎么办。
累计签到:1 天
连续签到:1 天
[LV.1]初来乍到
shicheng44  小学五年级 发表于 2019-5-23 10:06:40 | 显示全部楼层 来自: 河北沧州
我在想妻子是 9 月 27 日手术,9 月 17 日在这边检查基本确" r8 h& u) }: u3 F
诊,也就是说从妻子发病确诊到手术完成中间仅仅过了 10 天,1 R: x# A1 u6 W; w% b
而且是从家转到了天津,又找了最好的医生主刀。我仔细回想每7 z9 e& B! K' t+ c" q5 j) z
一个细节,从知道检查结果后的思想准备到联系转院,从求见 L/ b0 L% t4 C1 c8 B
院长到安排住院,从住院检查到手术排期,直到昨天终于完成了2 j5 c9 p5 c: K1 u3 ~
手术,这一步步都还比较顺利,也许妻吉人天相,会顺利度过此
6 \% B6 D! l6 X5 C- Z' b; e劫吧。另一方面,我也想,发病 10 天只能就完成了手术,也基8 C7 a) z: G- U5 x7 W- G: ^
本也是我能做到的极限了吧。一切做到最好、最尽心,将来万一1 M+ J3 b5 f) Q1 N, U/ t1 C
有事也不留遗憾,我也算欣慰了。接着我又想接下来该怎么办呢,
7 p( j6 e  U& i$ F+ k4 n0 T! f/ |妻还在病床上躺着,我不能有一点松懈,要保证妻能早日康复出
, \, A+ g" `9 B: e: l8 V$ S; c$ `院。越想越多,越想越乱,睡不着了,爬起来。
* C! Q0 k. @- q5 S: U* L6 y上午到父母家去看望了一下,爸爸妈妈紧着追问妻的手术情6 |. Q$ _  _+ O: A! C# L0 V
况,也很关心我的身体。我只支支吾吾的说一切顺利,就是个胆
4 z0 `" H) p' }% [$ j$ S/ O( C) Z囊的小手术。爸爸说,看你这么多天都瘦了。我听着真的有点心- t! \" a) s/ S4 i1 q! F! g
酸。爸爸妈妈都 80 多岁了,妈妈还半瘫痪在床,我不能照顾他
$ c2 ~9 Y/ d( X9 B( e: ]& I, l4 D们,却要他们担心起我来了。从父母家出来,给儿子买了足够他
* f0 d/ j- z9 S% _2 A41
7 k  |9 M: k# |; r2 G5 c吃几天的蔬菜水果,赶回家,给他做午饭。心里想,我再回家,; X% ~, N1 r  e2 Q# `" Q
不知要几天以后了,孩子自己在家受罪了。为了赶上下午的探视7 ~( N8 n# \7 r- p
时间,定了下午早些时间的火车票,中午也没怎么休息,带着疲
" t7 |; X" F% s% p惫的身体登上了去往天津的火车。
lb990305  小学二年级 发表于 2019-5-27 13:05:06 来自手机 | 显示全部楼层 来自: 中国
如何才能做到心静如水,看淡一切呢!
9 l$ Z% l) r" f我是一个33岁舌癌患者,上有两鬓斑白的父母,下有嗷嗷待哺的子女。妻子每日忙忙碌碌。突然间的身体不适,打乱了平静的生活。多少次下班后我坐在车上不敢回家。到现在我都没有告诉妻子自己得病,一个人默默地坚持,希望真能向医生说的,否极泰来!!
累计签到:1 天
连续签到:1 天
[LV.1]初来乍到
shicheng44  小学五年级 发表于 2019-5-27 18:03:29 | 显示全部楼层 来自: 河北沧州
8、最后、最好的保护
4 e. X8 C" D) V5 Z0 K* h" M9 g下了火车到地铁,下了地铁找共享单车,几乎一路小跑赶到1 d: e- p, T* a" o+ k4 A3 o  O! X% I
了医院。探视刚好开始,妻的姐姐、弟弟已经进去了,每家只能
2 \: c5 l6 s# P8 a进两个家属,我就被挡在了重症监护室门外。好在一会儿妻的姐
4 p( z- F$ K% H9 ]姐出来了,对我说妻刚刚看到他们进去探视还有些高兴,但看到0 S3 [6 r+ @6 \8 e, b* p$ i8 h
没有我的时候,马上就有些失望了,她盼着你来呢,你快进去吧。
! y  r  F7 z! ^  e/ U5 u我来到妻的病床旁,妻的鼻子里插着鼻饲管、脖子上打着锁穿、3 K! j1 V. R$ |- z
腹部两边都下着引流管,下面还有尿管,输着液,可以说浑身插
+ K& |; p/ O4 ?满了管子。还不大能活动身体,说话也比较吃力,看到我进去有1 v: ]& B9 k3 K: F: d! O
一些喜悦的表情。我强忍着眼泪,问她疼不、难受不,握着她的9 K/ u3 a" |0 }4 x" Z
手,看着她的眼睛,希望能给妻一点安慰。哎,可惜不能化身为" Z3 D; \! h4 [( F
天神来拯救我病痛中妻子。
3 J2 j5 w. p' ?5 G4 H9 d  t8 o4 U晚上和妻的弟弟喝了一点白酒,妻在监护室术后恢复的还
& V; Z  n4 v- o5 O) ?& g* G( x行,今晚也没有其他需要奔波的事情,是个可以短暂放松的时光。  {/ i, d7 M9 w
饭后和妻的弟弟溜达出很远,找了地方坐下,说了很长时间的话。
: g- b8 s2 U6 ^+ O, |8 y4 U0 |和妻的弟弟聊天的过程中,我开始在这片刻的安闲时光中,梳理& A6 j* l& w' a2 K
自己该如何面对中年丧妻的伤痛。说话的过程也就是整理自己思
% H' I( N+ p+ a4 G7 w1 G' T42. B& Y, j' ?+ H, B! v
绪的过程,这也是我在面临不幸后,第一次向别人表白自己的心  O8 h0 k2 `$ o6 b6 X. G7 M, ?
迹。/ Q0 p9 o/ F/ y& v4 ^( \
我觉得人生活在这个世界上,就是在各种关系里生存的,比& h( u8 ]; b# M5 p
如同事、朋友、亲戚、弟兄姐妹还有家庭,人和人彼此的这种种! Q% ]" U* h( w; Z$ [6 t
关系,其实在心里都是按远近亲疏分成各个层次的。当一个人遭$ I# a& l" p; s$ Q; i
逢不幸,视这个不幸事件的严重程度,就会动用到各个层次的关- V# }% a) N% C* Y
系,比如工作上的事,会求助同事,生活上的事,会求助朋友。
& [5 M: ?% Z2 s3 \" B可是当不幸的事件足够沉重的时候,就像一个从高空下坠的重物
, A" ]- W( |$ p/ g* m砸在防护网上一样,这一层层的社会关系就像保护重物不坠落的8 j5 v/ O& j. J" P9 d& r
防护网,巨大的灾难会一层层撕裂防护网,这防护网的最后一层9 }& T3 D  M: |# s! x! a$ A
就是家庭。家庭就是一个人最后也是最好的保护,也是一个人在, R" J/ A( @% ^8 g/ m0 Z
遭逢不幸后,所有人都离他而去后唯一的希望。如果家庭都不能
' l- H/ K' ^' A  `9 z) d提供最后的保护,我想人生也就太可怕了。而现在我就是妻的最
8 ^3 r0 I# v# g, D5 t后的保护和最后的希望,我要不救她还有谁来救她?这个世界上1 v- E9 `* B% a3 Y. m3 W
几十亿人,也只有我是唯一一个可以救她的人。所以,我要救她,
$ a) M. H) r* y6 T- X我要给她最后、最好的保护,我没有退路,我责无旁贷。我和她
: Z; }6 Q0 z  g% P弟弟的长谈,数次被我的泪水打断。只是这次聊天之后,我的思
- ]; n# x* m% q' D3 [  R( [" _路更清晰了,目标更坚定了,那就是不问结果,妻呀,我要救你,# J- Z& y/ Y4 T3 O% t  h) O* w2 P
哪怕拼上我的全部身家性命。

举报 使用道具

回复 支持 1 反对 0
累计签到:1 天
连续签到:1 天
[LV.1]初来乍到
shicheng44  小学五年级 发表于 2019-5-29 08:52:28 | 显示全部楼层 来自: 河北沧州
@lb990305 个人推荐两本书,或许能对你有所帮助一本是《理解死亡》阿鲁老和尚著,一本是《在当下》贤宗法师著
累计签到:1 天
连续签到:1 天
[LV.1]初来乍到
shicheng44  小学五年级 发表于 2019-6-5 09:13:05 | 显示全部楼层 来自: 河北沧州
9、我是这楼中的第几位哭者?
' n/ [" Z6 v+ q. ]2 U6 |! n# ^第二天一早,我和妻的姐姐和弟弟就到了医院,这是我昨晚
) j5 Y( L  M  i1 I43+ }& m5 ?* `& q
想好了的,我要再问一下给妻做手术的医生和 L 院长,问问他们5 ~% [8 @1 k' N/ ~1 g: r( B
从手术中的情况看,妻的病是不是还有希望。& C9 E* c) t3 ^& j
先是找到了给 L 院长做手术助理的 Z 主任。他说情况并不乐& }; j# d# D: v: T
观,是癌症无疑了,而且侵犯胰腺,先调养身体吧。接着又很幸
3 V1 W( _- w9 K0 l! R运地找到了主刀的 L 院长。说是幸运是因为 L 院长太忙了,和他
2 |/ }- C$ u. [# R- F0 W' g见上一面提前预约都不一定见的到。我们那天是想抱着试一试的/ w- x5 q! Z0 Q9 b1 _' e
心理去敲 L 院长办公室的门,可巧在电梯里碰到了 L 院长。到院8 m( }. H7 _+ C/ b! V8 P
长办公室后,他先是夸我们应该来找他,他说好多病人都觉得做
+ @# m: B6 V4 t8 c6 [3 j完手术就没事了,其实手术后面的工作也是非常重要的。我问院  n1 M3 k( O5 e- V. j% _
长手术情况,院长说从手术情况看,比预期的要难,特别不好弄。
; W% q6 ~9 j% h0 U其实此刻我最关心的是早期还是晚期。L 院长说应该不算早了,
* p: C) f) O7 @+ `# }0 [$ C) y但也不能完全确定,一切以病理报告为准,等病理报告出来后,; F; X4 A) x0 V0 i* V- e; \* Y
才能大致预估病人的预后。从院长办公室出来,我的心情越发的
' ^! I/ w% k/ E" I& [5 L沉重了,本来一早找医生之前,我内心深处还是抱着一丝幻想的,
$ F! z% a" ^; Y5 I+ f万一凭医生的经验,他们感觉不是癌呢?那不就虚惊一场了吗,! z* i, x( A  C) E
就算是切除了这么多重要的器官我也高兴呀,但很可惜不是,他
2 ?0 Z$ C3 V2 z4 {们这么肯定是癌,而且预期没有一点乐观的样子。我也自己解劝
  x# l' K% d$ y, K' ]. h6 ?自己,医生们,总愿意把病说的严重一点,显得他们治疗的有水% w* }0 P/ U9 c3 q
平。可这自我的安慰终究抵挡不过最后一丝希望的破灭,我再一( X8 P1 ], |3 S/ e# `1 d
次感觉胸口像堵了一块大石头,压抑的喘不上气来。
累计签到:1 天
连续签到:1 天
[LV.1]初来乍到
shicheng44  小学五年级 发表于 2019-6-10 14:40:15 | 显示全部楼层 来自: 河北沧州
下午妻的姐姐、弟弟出去买东西,租住的小旅馆中就剩了我
& ^; l; v* d! u; \+ m. h# c44% F/ @; r: @" w5 F# [2 X( e
一个人,想起上午医生们的话和妻将面临的不可预知的病痛,我3 a/ H# d# I# o: D) X. H4 X
再一次痛哭失声,这次因为没有人在旁边,我毫无顾忌的放声大& d6 i# A+ |2 @! Z6 ~% G
哭起来。妻呀,你的命太苦了。妻从小家里就比较穷,没有现在' e3 i$ |# x( G
孩子们所谓幸福的童年,好在妻从小学习刻苦努力,大学毕业就* C/ ~' q% p9 q# o4 I
业后就一直在为生活打拼,嫁给我之后整整 15 年,15 年呀,和& c$ i# N5 ~/ P% @
我一起考证、攒钱、挣扎、打拼,好容易拼到有了自己满意的住/ Z$ m0 S) [. g$ _
房、满意的工作,孩子也大了,正要生活进入舒适区了,正要可
3 B( ]' g# e7 q6 n. J5 h以松一口气,享受一下生活了,可你却要走了,我接受不了,你
+ Z0 ]( F; g9 o9 I( ^% L的命怎么这么苦呀。我不让你走,你要回来。可我有能力让你回) I6 _, b2 C' \3 \" A7 N5 b
来吗?我怎么这么无能呀,哎,哎,哎,越想越悲恸,难以忍受,& r! h9 T& h4 T0 {
我一次次的忍住悲声,又一次次的放声哀嚎。这一刻,除了痛哭,9 }- X3 R1 ^5 y% D
我还能做点什么呢?我抬眼看看这个空旷的房间,突然想这里离
: q& x  H- t0 H' b" |医院这么近,经常住像我这样的病人家属吧,是不是他们也像我  j  q5 z& A! y" Q
一样失声痛哭?这个楼上是不是常年有这样的哭声回荡呢?这
. {6 N* _* W( O6 n4 `0 H9 P! i座楼见证了多少人间的惨剧,我又是这楼中的第几位哭者?一位7 z. C$ ?4 [0 L; Q( ^' Y% P2 l
一位哭者延续下来,是否在诉说,悲痛就是人类永恒的主题。
. |7 @6 G0 `% J" C" u7 o' A- N! P直到妻的姐姐、弟弟回来,我才收起悲声。妻的姐姐说在楼
! W/ E$ T& u& Q4 {2 G8 }% a下就听到了我的哭声,哎,别哭了。看看到了探视的时间,我们# e) c! ~/ G5 }6 k3 @% j, |7 ~
提前来到了医院。妻躺在病床上,见我们来了,有些高兴的样子。
2 o, v5 w8 b# h9 o8 _8 `- _6 [9 T" V打起精神,一条腿膝盖弯曲,另一条腿搭在弯起膝盖的这条腿上,
) t$ O0 c5 K% R做了一个类似翘起二郎腿的动作,搭在上边的这只脚还在缓缓的$ O8 S" e& P8 t. w% l# Y. v
451 ]. k' T! s) X0 f! ?6 n
转动。要是在平时,这是一个标准的洋洋自得、志得意满的样子,
, R" y! m, C: r3 o但此刻看着浑身插满管子的妻子缓慢而又艰难的做出这个动作,
! P. i! A+ x0 ?- r$ @. _) D  e我感受到的只有难过。我问妻,这个动作是啥意思。妻艰难的回
, P( o3 z9 U5 ?7 y2 E9 x, Z答,这是护士教的排气操,要求隔一段时间就得做一次,有助于
1 i( `$ l, S; `5 V  {5 m( ^0 x# O, h排气。看妻的脸色比昨天又好些了,精神也强了许多,我心里稍9 g' N4 u9 T3 @1 S7 A# r
感宽慰。陪妻子一直待到探视时间结束,医生告诉说,恢复的挺
( I+ p) n  \% z- g; h好,明天就可以回普通病房了,心里也有些高兴。

发表回复

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

  • 回复
  • 转播
  • 评分
  • 分享
帮助中心
网友中心
购买须知
支付方式
服务支持
资源下载
售后服务
定制流程
关于我们
关于我们
友情链接
联系我们
关注我们
官方微博
官方空间
微信公号
快速回复 返回顶部 返回列表